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EL REGALO DE UN HOMBRE INÚTIL 
Alan Dean Foster 

 
 

Tanto Pearson como la nave estaban acabados. 

No lo había imaginado cuando la había alquilado (sin intención de devolverla y sin 
preocuparse de revisarla previamente, puesto que tanto la tarjeta de crédito que había 
empleado para pagar el alquiler como la documentación que le identificaba como titular 
de la misma estaban falsificadas); además, había tenido demasiada prisa como para 
poder entretenerse en revisiones. 

La nave había dado el Salto sin desmontarse; pero cuando había vuelto al espacio 
normal había descubierto que varios componentes, pequeños pero críticos, habían 
resultado dañados. 

Ahora, todo lo que quedaba de la nave era una columna de humo y metal 
vaporizado que se elevaba hacia un cielo azul pálido. Ni siquiera tenía ánimos para 
maldecirla. Sabía lo que era estar acabado y, por lo menos, la nave lo había eyectado... 
aunque no con la suavidad necesaria para ponerlo a salvo. 

Estaba vivo, sí, pero esto no era suficiente. Lo único que ahora notaba era un 
cansancio sin límites, una fatiga que le embargaba el espíritu. Un abotargamiento de su 
alma misma. 

Sorprendentemente, no sentía dolor. Por dentro, Pearson continuaba funcionando. 
Por fuera, podía mover los ojos y los labios, arrugar la nariz y, con un tremendo 
esfuerzo, levantar su brazo derecho del llano y arenoso terreno. Su rostro ya no era 
simplemente una pequeña parte de un todo muy expresivo: era lo único que le 
quedaba. El aspecto que tenía el resto de su cuerpo, envuelto en los restos de lo que 
había sido su traje de vuelo, era algo que sólo le cabía imaginarse. Y no quería 
imaginarlo. Sabía que tenía intacto el brazo derecho, porque podía moverlo; fuera de 
esto, todo era pura especulación, y, además, mórbida. 

Si tenía suerte, mucha suerte, podría usar su brazo derecho para ponerse de 
costado. No se molestó en realizar aquel esfuerzo. Ya no había ninguna ilusión, desde 
luego ilusiones no, rondando por la mente de Pearson. Al borde de la muerte, se había 
convertido en un auténtico realista. 

Aquel mundo al que había impuesto su presencia era muy pequeño; de hecho, 
apenas si era más grande que un asteroide. En silencio, le pidió disculpas por cualquier 
daño que le hubiera causado con el impacto de su nave al estrellarse. Siempre estaba 
pidiendo perdón por algún daifa que había infligido... 
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Respiraba, de modo que la delgada atmósfera era menos tenue de lo que parecía. 
Nadie lo encontraría allí; incluso la policía, que lo había estado buscando, acabaría por 
abandonar su persecución. Pearson era un criminal de poca monta. De hecho, ni 
siquiera era un verdadero criminal. Para lograr ese apelativo uno tenía que hacer algo 
que fuese medianamente dañino. «Criminal» significaba alguien peligroso, 
amenazador. Y Pearson resultaba simplemente irritante para la sociedad, algo así 
como un picorcillo. 

Bueno, al fin había acabado con el picor: él mismo se había rascado hasta 
desaparecer, pensó, y le sorprendió descubrir que aún tenía la capacidad y las fuerzas 
necesarias para reírse. 

A pesar de que el hacerlo le hizo perder el conocimiento. 

Cuando recobró el sentido estaba empezando a clarear. No tenía ni idea de cuánto 
duraba el día en aquel minúsculo mundo y, por consiguiente, no podía saber cuánto 
tiempo había permanecido inconsciente. Podría haber sido un día o una semana, 
según la forma de medir el tiempo de los humanos. Aunque ya no pensaba en sí mismo 
como un ser humano: una total parálisis muscular, que sólo había respetado su cara y 
un brazo, lo había convertido en un cadáver en vida. Le resultaba imposible moverse; 
ni siquiera podía tender el brazo para tomar los concentrados alimenticios del equipo 
de supervivencia que quizá llevase aún, o quizá no, sujeto a la pernera del pantalón. 
No podía hacer otra cosa que sorber la débil atmósfera que, temporalmente, le estaba 
manteniendo con vida. Hubiera preferido estallar con la nave. 

No obstante, no iba a morirse de hambre; primero se moriría de sed. Un cadáver 
viviente, Pearson. Un cerebro dentro de una botella. Esto le daba mucho tiempo para 
reflexionar acerca de su vida. 

La verdad era que siempre había sido, más o menos, un cadáver viviente. Nunca 
había sentido afecto por nadie ni por nada, ni siquiera lo había sentido casi por sí 
mismo. No habiendo hecho nunca nada bueno y no teniendo los medios para hacer 
nunca nada realmente malo, se había limitado a merodear por la vida, robando un poco 
de espacio y aire a los demás. 

Mejor me hubiera ido si hubiese sido un árbol, musitó cansinamente. Claro que se 
preguntó si hubiera sido un buen árbol... Desde luego, no habría podido ser un árbol 
peor que lo malo que había resultado como hombre. Se vio en su juventud, un chico en 
cierta manera muy echado hacia adelante. Se contempló a sí mismo dando coba a los 
criminales más famosos y profesionales, con la esperanza de que lo admitiesen en su 
mundillo, en su casta, que se hicieran amigos suyos. 

No, ni siquiera había sido un buen lameculos. Ni tampoco había sabido 
comportarse de un modo honrado, el par de ocasiones en que lo había intentado. El 
mundo normal, el legal, lo había contemplado con el mismo desprecio que le habían 
mostrado los criminales. Así que vivía en un vacío tenebroso y resbaladizo de su propia 
invención, sin terminar de funcionar de un modo eficiente en lo mental y apenas sí en lo 
físico. 
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Si pudiera... Pero no, se interrumpió a sí mismo; iba a morir. Más valía que, por una 
vez, se mostrase honesto... aunque sólo fuera consigo mismo. Todas las desgracias 
que le habían acaecido, él se las había buscado; él solito. Y no eran culpa de los 
demás, como siempre le había agradado argumentar. Unos pocos (¡los muy 
desgraciados!) habían tratado de ayudarle: de algún modo, él siempre había logrado 
echarlo todo a perder. Bueno, ya que no otra cosa, al menos podría tratar de morir 
siendo honesto con sus pensamientos. 

Había oído decir que morir de sed no era nada agradable. 

El sol cayó por el horizonte Y ninguna luna se alzó. Claro que no, aquel mundo era 
demasiado pequeño para poder permitirse tener un satélite. Ya resultaba bastante 
asombroso que fuera capaz de retener una atmósfera. Sin que realmente le 
preocupase mucho la respuesta, Pearson se preguntó si habría vida en el excelente y 
llano terreno que lo rodeaba. Quizá plantas. Había descendido demasiado .deprisa y de 
tan mala manera, que no había podido emplear tiempo alguno en enterarse de esos 
detalles. Y, como no era capaz de mover la cabeza, no podía hallar respuesta a sus 
preguntas. 

El aire sopló por encima de Pearson, una fresca brisa nocturna, placentera tras el 
cálido y neblinoso día. La notó fuerte en el rostro; el resto de los receptores externos de 
su cuerpo estaban muertos. Era posible que hubiera sufrido graves quemaduras; si así 
era, no podía reaccionar a ellas. En este aspecto la parálisis era una bendición. Y, no 
obstante, sabía que otras partes de su cuerpo sí estaban funcionando: podía olerlo. 

Cuando el sol se alzó de nuevo ya estaba despierto del todo. Calculó que el día de 
aquel mundo debía de ser de tres o cuatro horas, seguido de una noche de igual 
duración. Esta información no le era de ninguna utilidad, pero tales especulaciones le 
mantenían la mente ocupada. Poco a poco se estaba ajustando a su nueva situación... 
Se dice que la mente humana puede ajustarse a cualquier cosa. 

Al cabo de un tiempo se dio cuenta de que ya no le preocupaba la idea de la 
muerte. En cierta manera le resultaría un alivio. Ya no más escapar: de los demás, de 
su pobre yo. Nadie iba a llorar su muerte. Y con su ausencia liberaría a los demás de 
las molestias de su presencia. Las primeras sensaciones de sed, débiles pero 
innegables, se apoderaron de su garganta. 

Pasaron los cortos días y aparecieron algunas nubes. Nunca había prestado 
atención a las nubes y bien poca al clima; ahora tenía tiempo y motivos para estudiar 
ambas cosas. Además, no podía ver otra cosa. Se le ocurrió que podría emplear el 
brazo que le funcionaba para variar la posición de su cabeza y así cambiar su línea de 
visión. Pero, cuando lo intentó, descubrió que el brazo no le respondía lo bastante 
como para llevar a cabo la complicada maniobra. 

Extrañas, las emociones que sentía: descubrió que la posibilidad de que se le 
paralizase el único miembro que aún le obedecía le aterraba mucho más que la segura 
llegada de su muerte. 

Las nubes se seguían acumulando sobre él. Las miraba indiferente. La lluvia podría 
prolongar su vida algunos días terrestres más, pero al fin acabaría por morir de 
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hambre. Los concentrados del paquete de emergencia de su traje le podrían haber 
mantenido con vida durante meses, quizá más de lo normal, vista su total ausencia de 
actividad física; pero era como si se hubieran vaporizado con la nave: no podía 
alcanzarlos. 

Su mente especuló sobre los posibles métodos de suicidio. Si su brazo le 
respondía y si hubiera un trozo de metal afilado cerca, un fragmento de su nave, podría 
cortarse el cuello. Si... si... llovió. Suave pero continuadamente, durante todo medio día. 

Su boca abierta recogió la suficiente agua como para saciarle. Las nubes pasaron y 
se rasgaron y el lejano sol regresó. Notó cómo le secaba el rostro y supuso que estaría 
haciendo lo mismo con el resto de su cuerpo. Empezó a apreciar, de un modo distinto y 
más intenso, el milagro de la lluvia y de¡ proceso por el que es transformada en sangre, 
linfa y células. Era un logro asombroso, anonadante; y él había pasado toda una vida 
dándolo por supuesto. Se merecía morir. 

Estoy poniéndome filosófico, pensó. 0 deliro. 

Cortos días daban paso a cortas noches. Había perdido totalmente la noción del 
tiempo, cuando lo halló el primer bicho. 

Pearson lo notó mucho antes de verlo. Caminaba por encima de su mejilla. Le 
volvía loco, porque era incapaz de rascarse o de apartarlo de un manotazo. Cruzó su 
rostro, se detuvo y atisbó dentro de su ojo derecho. 

El parpadeó. 

El cosquilleo prosiguió, luego no lo había alejado. Ahora lo tenía en la frente. Tras 
hacer una pausa allí, caminó hacia su mejilla izquierda, atravesándola, para reincidir su 
camino primitivo. Por el rabillo de su ojo izquierdo lo vio, mientras llegaba a su hombro. 
Era negroazulado y demasiado pequeño para que él pudiera discernir detalles. Desde 
luego parecía un insecto. 

Se detuvo en su hombro, estudiando los alrededores. 

Quizá fuera mejor de ese modo, pensó. Sería más rápido si los bichos lo 
devoraban. Cuando hubiera sangrado lo bastante moriría. 

Y, si empezaban debajo de su cabeza, no sentiría ningún dolor hasta perder el 
sentido. 

Silenciosamente, animó al insecto. ¡Ánimo, amigo! Tráete a tus tíos y tías, a tus 
primos y tus sobrinos, y daos un banquete, que Pearson invita. Será toda una 
bendición. 

- No, no podemos hacerlo. 

Deliro, supuso él, añadiendo luego: 

- ¿Por qué no? 
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- Eres una maravilla. No podemos comernos una maravilla. No somos lo bastante 
dignos. 

No soy ninguna maravilla - pensó él, insistente-. Soy un desecho, un fracaso, un 
absoluto fallo de la Naturaleza. Y no sólo eso - concluyó- , sino que además, aquí estoy 
hablando telepáticamente con un bicho. 

- Soy Yirn, miembro del Pueblo - el suave pensamiento le informó-. No sé lo que es 
un bicho. Dime, maravilla... ¿cómo puede estar viva una cosa tan grande? 

De modo que Pearson se lo dijo: le dio al bicho su nombre y le explicó lo que era la 
Humanidad, le habló de su triste existencia, que pronto iba a llegar a término, y le contó 
lo de su parálisis. 

- Me entristezco por ti - le dijo al - fin Yirn, miembro del Pueblo-. No podemos hacer 
nada por ayudarte. Somos una pobre tribu, una de tantas, y no se nos permite, según 
las Leyes, que nos reproduzcamos mucho. Tampoco acabo de comprender esas 
extrañas cosas que me cuentas acerca del espacio, el tiempo y el tamaño. Ya me 
cuesta trabajo creer que esa montaña dentro de la que yaces pudiera moverse en otro 
tiempo. Pero, sin embargo, tú lo afirmas y yo debo creerlo. 

Pearson tuvo un repentino y perturbador pensamiento: 

- Hey, mira, Yirn. No te creas que soy un dios o algo así. Sólo más grande que tú, 
eso es todo. En realidad soy mucho menos que tú: ni siquiera supe ser un buen 
maleante... 

- Ese concepto no tiene significado. - Yirn dio la impresión de estar esforzándose 
en comprenderle 

Eres la cosa más maravillosa de toda la creación. 

- Tonterías. Dime... ¿Cómo es que puedo «hablar» contigo, visto que eres mucho 
más pequeño que yo? 

- En el Pueblo tenemos un dicho acerca de que lo que es importante es el tamaño 
de la inteligencia, no el tamaño del tamaño. 

- Sí, creo que tienes razón. Mira, lamento que seáis una tribu tan pobre, Yirn: y 
agradezco que te dé pena mi estado. Nadie había sentido pena alguna por mí antes... 
excepto yo mismo. Ya es mucho incluso el que un bicho muestre simpatía por mí. 

Se quedó en silencio un rato, contemplando al bicho, que agitaba sus diminutas 
antenas. 

- Me... me gustaría poder hacer algo por ti y por tu tribu - dijo al cabo- , pero ni 
siquiera puedo ayudarme a mí mismo. Pronto moriré de hambre. 

- Te ayudaríamos si pudiésemos - le llegó el pensamiento. Pearson tuvo la 
sensación de una tristeza fuera de toda proporción con el tamaño de aquel ser- , pero 
todo lo que pudiésemos reunir no te serviría ni para alimentarte convenientemente 
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durante un solo día. - Claro. Hay comida en el paquete de emergencia de mi traje, 
pero... - se quedó en silencio. Luego dijo- : Yirn, dime si hay unos recipientes metálicos 
brillantes en la parte inferior de mi cuerpo. 

Pasaron unos momentos, mientras el insecto hacía un viaje hasta el promontorio 
de una rodilla y regresaba. 

- Son como tú los describes, Pearson. - ¿Cuántos sois en tu tribu? - ¿En qué estás 
pensando, Pearson? 

A la tribu de Yirn le costó días, días locales, el abrir los cierres de los paquetes del 
traje. Cuando resultó claro que el Pueblo podía digerir los alimentos humanos, un gran 
regocijo mental llenó el cerebro de Pearson y se sintió satisfecho. 

Fue un Yirn realmente humilde quien luego llegó a comunicarse con él: 

- Por primera vez en muchas, muchas generaciones, mi tribu tiene suficiente que 
comer. Nos podremos multiplicar más allá de las restricciones que las Leyes imponen a 
los desprovistos de alimentos. Uno de los grandes bloques que tú llamas concentrados 
puede alimentar a la tribu durante largo tiempo. No hemos probado los alimentos 
naturales que dices que están dentro del paquete mayor que está debajo de tu cuerpo, 
pero ya lo haremos. Ahora nos podemos convertir en una verdadera tribu, y no 
temeremos a esas tribus que roban a las más pobres. Y todo gracias a ti, gran 
Pearson. 

- Con Pearson a secas basta, ¿comprendes? Si me vuelves a llamar «gran» te voy 
a... - hizo una pausa-. No, no haré nada. Incluso aunque pudiese... se acabaron las 
amenazas. Sólo Pearson, por favor. Y no he hecho nada por vosotros: ha sido tu 
pueblo el que se ha hecho con los alimentos. Es curioso, es la primera vez que pienso 
algo bueno de esos condenados concentrados alimenticios. 

- Tenemos una sorpresa para ti, Pearson. 

Algo se estaba arrastrando con lentitud infinita por su mejilla. Pesaba un poquito, 
más que el Pueblo. Lo vio al borde de su visión: un pequeño bloque marrón. Docenas 
de formas negroazuladas lo rodeaban. Podía sentir sus esfuerzos dentro de su mente. 

El bloque llegó a sus labios y él los abrió. Algunos de los miembros del Pueblo se 
sintieron aterrorizados ante la cercanía de aquel abismo, oscuro y sin fondo. Se dieron 
la vuelta y huyeron. Yirn y otros líderes de la tribu tomaron sus lugares. 

El bloque pasó sobre su labio inferior. El Pueblo ejerció un último y monumental 
esfuerzo. Algunos de sus miembros fallecieron al realizarlo. El bloque cayó al abismo. 
Pearson notó cómo le fluía la saliva, pero dudó. 

- No sé qué bien me pueda hacer a la larga, Yirn, pero... gracias. Sin embargo, 
mejor será que te lleves a tu gente de mi cara. Dentro de un momento va a haber un 
terre... no, un Pearsonmoto. 

Cuando se hubieron retirado a un lugar que ofreciera seguridad, empezó a 
masticar. 



 7

A la siguiente mañana llovió. Las gotas tenían el tamaño de las gotas de lluvia de la 
Tierra y representaban un terrible peligro para la tribu, si la lluvia les cogía a campo 
abierto. Unas gotas podían matar a alguien del tamaño de Yirn, pero toda la tribu tenía 
amplio cobijo en el espacio vacío que quedaba bajo el brazo derecho de Pearson. 
Muchas semanas más tarde, Yirn estaba sentado en la nariz de Pearson, mirando 
hacia abajo, a los oceánicos ojos. 

- Los concentrados no van a durar siempre, y la comida real que hemos hallado en 
la «mochila» que está bajo tu espalda aún durará menos. 

- No te preocupes. Creo que hay un par de zanahorias, y un bocadillo que me 
había preparado: debe de llevar rodajas de tomate, lechuga, y creo que champiñones. 
Y también unas nueces. Os podéis comer el embutido y el pan; pero reservad algo de 
pan, quizá os podáis comer el moho que saldrá. 

- No entiendo lo que quieres decirme, Pearson. 

- ¿Cómo os hacéis con la comida, Yirn? Sois simples recolectores, ¿no? 

- Así es. 

- Entonces, quiero que toméis las zanahorias, y el tomate y las otras cosas... ya os 
las describiré... y también quiero ejemplares de cada planta de las que come tu gente. 

- ¿Y qué harás con todo eso, Pearson? 

- Reúne a los ancianos de la tribu. Empezaremos con la idea de la irrigación... 

Pearson no era un campesino, pero sabía, de un modo rudimentario, que si 
plantas, riegas y quitas las malas hierbas, crecerán algunos alimentos. El Pueblo 
aprendía rápido. La idea que más nueva les resultaba era la de quedarse fijos en un 
sitio y plantar. 

Excavaron una balsa para recoger el agua de la lluvia, al precio de centenares de 
diminutas vidas. Pero los concentrados le daban grandes energías al Pueblo. 
Diminutos arroyuelos comenzaron a serpentear desde la balsa, más allá de la 
protectora masa de Pearson. Cuando dejó de llover, la balsa y los diminutos canales 
estaban repletos, y comenzaron a usar las minúsculas presas. Luego excavaron 

otra balsa, y otra. 

Algo de la comida humana echó raíces y creció, y algunas de las plantas locales 
echaron raíces y crecieron. El Pueblo prosperó. Pearson les explicó la idea de construir 
estructuras permanentes. El Pueblo nunca había considerado, tal idea, porque jamás 
había imaginado una construcción artificial que les pudiera proteger de la lluvia. 
Pearson les habló de las tiendas de campaña. 

Entonces llegó el día en que se acabaron los concentrados. Pearson había estado 
esperando esto y la noticia no le causó pavor. Había hecho más, mucho más de lo que 
imaginara que pudiese hacer en aquellos primeros días solitarios en la vacía arena, 
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tras que la nave se estrellase. Había ayudado, y había sido recompensado con la 
primera verdadera amistad de toda si¡ vida. 

- No importa, Yirn. Me alegra saber que he podido ser de ayuda para ti y para tu 
pueblo. 

- Ylrn ha muerto - dijo el bicho-. Yo soy Yurn, uno de sus descendientes, al que le 
ha sido concedido el honor de hablar contigo. 

- ¿Yirn ha muerto? Pero si no ha pasado tanto tiempo... ¿o sí? - La idea que tenía 
Pearson del tiempo transcurrido era muy nebulosa. Pero también era cierto que el 
período de vida del Pueblo era mucho más corto que el de los humanos-. No importa. 
Después de todo, la tribu ya tiene suficiente que comer. 

- A nosotros sí que nos importa - le repitió Yurn-. Abre la boca, Pearson. 

Algo se estaba arrastrando por su mejilla. Se movía bastante deprisa. Pequeñas 
poleas de madera ayudaban a arrastrarlo y por las poleas corrían largas cuerdas 
hechas con cabellos de Pearson. Le abrieron camino a través de su barba, a lo que 
fuese, docenas de miembros del Pueblo usando sus aguzadas mandíbulas. 

Cayó en su boca. Tenía hojas y le resultaba vagamente familiar. Era un trozo de 
espinaca. 

- Come, Pearson. Los restos de tu antiguo «bocadillo» han procreado. 

Poco después de la tercera cosecha, un trío de ancianos visitó a Pearson. Se 
sentaron cuidadosamente en la punta de su nariz y lo contemplaron con aire sombrío. 

- Las cosechas no marchan bien - dijo uno. 

- Describídmelas. - Así lo hicieron y él rebuscó por entre los más polvorientos 
rincones de su mente los conocimientos, aprendidos en la escuela y olvidados 
después-. Si tienen toda el agua que necesitan, entonces sólo puede ser una cosa, 
visto que todas se muestran igualmente afectadas: estáis agotando el suelo de por 
aquí. Tendréis que ir a plantar a otro lugar. 

- Mucha es la distancia que hay entre este lugar y la granja más alejada - le dijo 
uno de los ancianos-. Ha habido incursiones. Otras tribus están celosas de nosotros. El 
Pueblo tiene miedo a plantar muy lejos de ti. Tu presencia les da confianza. 

- Entonces hay otra posibilidad. Se lamió los labios. El Pueblo había encontrado sal 
para él.  

- ¿Qué habéis estado haciendo con los excrementos que suelta mi cuerpo? - les 
preguntó. 

- Han sido retirados periódicamente y enterrados, tal como nos dijiste - le contestó 
uno de los tres- , y hemos ido trayendo tierra y arena limpias para sustituir lo que nos 
llevamos de la región que hay debajo de tu cuerpo, allá donde humedeces el suelo. 
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- El terreno de por aquí está quedando agotado - les explicó-. Necesita que se le 
añada algo llamado abono. Esto es lo que el Pueblo debe hacer... 

Muchos años más tarde un nuevo Consejo vino a visitar a Pearson. Esto fue 
después de la Gran Batalla. Varias tribus, grandes y poderosas, se habían unido para 
atacar al Pueblo. Lo habían hecho retirarse hasta la montañosa fortaleza llamada 
Pearson. Y mientras la batalla rugía a su alrededor, los líderes de las tribus atacantes 
habían encabezado una tremenda carga para tomar posesión del dios- montaña, que 
era como las otras tribus denominaban a Pearson. 

Forzando cada uno de los nervios que aún funcionaban en su cuerpo, Pearson 
había alzado su único brazo válido y, de un manotazo, había aplastado a los líderes del 
asalto, a sus estados mayores y a centenares de otros atacantes. Aprovechándose de 
la confusión creada en las filas enemigas, el Pueblo había contraatacado. Los 
invasores habían sido rechazados con tremendas bajas, y el territorio del Pueblo ya no 
había vuelto a ser molestado. 

Muchos campos cultivados habían sido destruidos. Pero, con amplias dosis del 
abono suministrado por Pearson, la siguiente cosecha maduró mucho más 
generosamente que nunca. 

Ahora, el nuevo Consejo estaba sentado en el lugar de honor, en la punta de la 
nariz de Pearson, y miraba a los enormes ojos. Yeen, descendiente de la octava 
generación en línea directa de Yirn el legendario, se hallaba en el centro. 

- Tenemos un regalo para ti, Pearson. Hace meses nos hablaste de un 
acontecimiento que tú llamaste «cumpleaños» y hemos discurrido mucho acerca de su 
significado y las costumbres que lo rodean Cavilamos acerca de cuál podría ser un 
regalo adecuado. 

- Me temo que no podré abrirlo si lo habéis envuelto para regalo - bromeó 
débilmente-. Me lo tendréis que mostrar. Y me gustaría tener algún regalo que haceros 
a vosotros por haberme mantenido con vida. 

- Tú nos has dado a nosotros mucho más que la vida. Mira a tu izquierda, Pearson. 

Movió los ojos. Comenzó a sonar un crujiente y chirriante sonido, que prosiguió 
mientras él contemplaba el vacío cielo y esperaba. Los pensamientos, cargados de 
buenos deseos, de millares de miembros del Pueblo lo llenaron. 

Lentamente se fue alzando un objeto hasta quedar a su vista. Era un círculo, 
colocado encima de un perfecto andamio de pequeñas vigas de madera. Era viejo y 
estaba rascado en algunos lugares, pero aún brillaba: un pequeño espejo de mano, 
tomado de Dios sabe qué rincón de su mochila o de los bolsillos de su traje. Estaba 
inclinado en ángulo sobre su pecho y miraba hacia abajo. 

Por primera vez en muchos años podía ver el suelo. Antes de que pudiera expresar 
sus gracias por el maravilloso, increíble regalo que era aquel viejo espejo, sus 
pensamientos fueron barridos por lo que podía ver. 

Pequeñas hileras de campos cultivados se extendían hasta el horizonte. 
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Ramilletes de diminutas casitas tachonaban los campos, muchas agrupadas en lo 
que parecían ser pueblos. Puentes suspendidos, hechos con cabellos suyos y jirones 
de la ropa de su traje, cruzaban un diminuto riachuelo en tres lugares distintos. Al otro 
lado de lo que a la escala del Pueblo era un gran río, se divisaban los inicios de una 
pequeña ciudad. 

El equipo que manejaba el espejo, mediante un ingenioso sistema de cables y 
poleas, lo giró. Cerca se encontraba la fábrica en la que, le contaron, se construían 
vigas de madera y otros artículos a partir de las plantas locales. Grandes tiendas 
albergaban otras factorías, tiendas hechas con piel curtida, de la que se iba pelando 
regularmente del cuerpo de Pearson, siempre moreno por el sol. Las herramientas se 
movían suavemente y vehículos con ruedas llevaban al Pueblo de un lado a otro, en 
parte gracias a la lubrificación lograda con la cera tomada de los oídos de Pearson. 

- ¿Regalarnos algo a nosotros, Pearson? - exclamó Yeen lleno de retórica-. Nos 
has dado el mayor de los regalos: nos has dado a ti mismo. Cada día hallamos nuevos 
usos para la información que nos has suministrado. Y cada día hallamos nuevos usos 
para lo que tu cuerpo produce. 

- Otras tribus, con las que antes luchamos, se han unido a nosotros, para que 
unidos nos beneficiemos con tus dones - Intervino otro-. Estamos convirtiéndonos en 
eso que tú llamaste nación. 

- Cuidado... cuidado con eso... - Pearson murmuró mentalmente, sobrecogido por 
las palabras de¡ Consejo y las vistas que le ofrecía el espejo-. Una nación significa la 
aparición de los políticos. 

- ¿Qué es eso? - dijo de repente uno de los miembros del Consejo, señalando 
hacia abajo. 

- Un nuevo regalo - contestó el pensamiento de su vecino, que también miraba 
hacia abajo por la gran pendiente de la nariz de Pearson-. ¿Para qué sirve eso, 
Pearson? 

- Para nada - contestó él-. Hace mucho que aprendí, amigos, que las lágrimas no 
sirven para nada... 

Yusec, descendiente de la ciento doce generación en línea directa de Yirn el 
Legendario, estaba descansando sobre el pecho de Pearson, disfrutando de la sombra 
suministrada por el bosque de pelos que allí había. Pearson acababa de comer un 
trozo de un nuevo y maravilloso fruto que el Pueblo había cultivado en una granja 
lejana y traído hasta allí, especialmente para él. Pearson podía ver a Yusec gracias a 
uno de los muchos espejos colocados rodeando su cara, todos inclinados para 
ofrecerle diferentes vistas de los alrededores. 

Un grupo de jóvenes estaba haciendo una excursión por el área pélvica y otro 
estaba visitando el área de la base de su oreja. Otros iban y venían, subían y bajaban, 
gracias a burdos ascensores y grandes escaleras que le montaban por todos lados. 
Grupos de escribas estaban cerca, dispuestos a recoger cualquier pensamiento suelto 
que pudiera tener Pearson. Incluso captaban sus sueños. 
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- Yusec, el nuevo alimento es muy bueno. 

- Los agricultores de esa región estarán complacidos. Hubo una pausa antes de 
que Pearson volviese a hablar: - Yusec, me estoy muriendo. 

Asustado, el insecto se alzó sobre sus patas traseras, mirando hacia el farallón que 
era la barbilla de Pearson. 

- ¿Qué dices? ¡Pearson no puede morir! - ¡Tonterías, Yusec! ¿De qué color es mi 
cabello? - Blanco, Pearson, pero lleva así muchas décadas. 

- ¿Y son profundas las trincheras de mi cara? 

- Sí. Pero no más de lo que eran en tiempos de mi tatarabuelo. - Lo que significa 
que ya entonces eran profundas. Me estoy muriendo, Yusec. No sé lo viejo que soy, 
porque hace ya mucho perdí la noción del tiempo, de mi tiempo; y jamás me tomé la 
molestia de compararlo con el vuestro. Jamás me importó, y sigue sin importarme. Pero 
me estoy muriendo. 

Hizo una pausa. 

- Sin embargo, moriré mucho más feliz de lo que jamás pensé. He movido muchas 
más cosas desde que me quedé paralítico de las que moví mientras podía caminar. Y 
esto me hace sentir muy bien. 

- No puedes morir, Pearson - repitió Yusec, insistente, mientras mandaba una 
llamada de emergencia al equipo hospitalario creado hacía muchos años sólo para 
atender a Pearson. 

- Puedo morir y voy a hacerlo. - Un aterrado Yusec notó cómo la muerte se 
extendía por la mente de Pearson, como si fuera una sombra. No podía imaginarse 
cómo serían los tiempos sin Pearson-. El equipo médico es bueno. Han aprendido por 
sí mismos muchas cosas acerca de mí. Pero no pueden hacer nada: voy a morir. 

- Pero... ¿qué haremos sin ti? 

- Todo lo que hacéis lo hacéis sin mí, Yusec. Yo sólo os he dado consejos y el 
Pueblo lo ha hecho todo por sí mismo. No me echaréis de menos. 

- Te echaremos de menos, Pearson - Yusec se estaba resignando a la tremenda 
inevitabilidad de la desaparición de Pearson-. Estoy absolutamente consternado. 

- Yo también. Es curioso, estaba empezando a disfrutar de esta vida. Oh, bueno"' 

Sus pensamientos eran ya muy débiles, se estaban yendo como la luz cuando el 
sol da la vuelta al mundo. 

- Sólo una última idea, Yusec. 

- ¿Sí, Pearson? 
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Creí que podríais usar mi cuerpo cuando me hubiera ido: la piel, los huesos y los 
órganos, pero habéis ido más allá. Esas últimas piezas de bronce que me enseñasteis 
eran muy buenas. Ya no necesitáis la fábrica Pearson. Es una idea tonta, pero... 

Yusec apenas logró captar la última idea de Pearson, antes de que su presencia 
dejara para siempre al Pueblo. 

- ¡Son seres inteligentes, Señor! Ya sé que no son mayores que una pestaña, pero 
tienen carreteras y granjas, fábricas y escuelas, y yo qué sé qué más tienen. ¡Son la 
primera raza inteligente no humana que encontramos, Señor! 

- Tranquilo, Hanforth - dijo el Capitán-. Eso ya puedo verlo por mí mismo. 

Estaba en pie, fuera del módulo de aterrizaje. Habían descendido en un gran lago, 
para evitar aplastar la intrincada metrópoli que parecía cubrir el entero planetoide. 

- Desde luego, increíble es la mejor palabra para describirlo. ¿Hay algo acerca de 
esa vieja nave estrellada? 

- No, Señor. Excepto que es muy antigua. Al menos tiene varios cientos de años. 
Los detectores sólo hallaron fragmentos de la nave. Pero hay otra cosa, Señor, la 
delegación de los nativos... 

- ¿Sí? 

- Hay algo que quieren que veamos. Dicen que algunas de sus autopistas 
principales son lo bastante anchas como para que podamos viajar por ellas sin crear 
problemas. Y las han vaciado de todo tráfico. 

- Creo que lo mejor será que nos mostremos corteses, a pesar de que preferiría 
hacer nuestros estudios desde aquí, en lugar seguro, donde no pudiéramos hacer daño 
a nadie. 

Caminaron durante varias horas. Poco a poco llegaron hasta un lugar, cercano al 
cráter producido por el impacto de la nave arcaica. Habían visto el objeto alzarse en el 
lejano horizonte y cada vez podían creérselo menos, a medida que se iban acercando. 

Ahora se encontraban junto a su base. Era un obelisco metálico, que se alzaba 
unos cincuenta metros hacia el cielo azul acuoso, acabando en una lejana y aguzada 
punta. 

- Puedo imaginarme por qué querían que viéramos esto - el Capitán se mostraba 
incrédulo-. Si lo que deseaban era impresionarnos, lo han conseguido. Una obra de 
ingeniería como ésta, hecha por un pueblo de su tamaño... es algo imposible de creer. 

Frunció el ceño y se alzó de hombros. 

- ¿Y qué es, Señor? - La cabeza de Hanforth estaba echada hacia atrás para poder 
mirar la cúspide de aquel obelisco imposible. 

- Es curioso... me recuerda algo que he visto antes. 
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- ¿Qué, Señor? 

- Un monumento funerario. 

 

 

FIN 
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